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INTRODUZIONE 
(di Giulio Angioni)

In Trexenta bisogna venirci verso aprile o maggio. Il paesaggio dolce di collina 
spoglia si distende in cento varietà di verde. Se si viene d’estate tutti i verdi saranno 
diventati gialli, a perdita d’occhio. La gente sa perché si chiama Trexenta. Però ha due 
pareri diversi. Trexenta, perché in altri tempi in questa conca fertile c’erano trecento 
paesi: e davvero, mentre oggi nella Trexenta vera ce ne sono una dozzina, seicento 
anni fa, prima della conquista aragonese, ce n’erano tre volte tanto, piccoli come sono 
piccoli oggigiorno i paesini di Sisini e di Seuni. Oppure Trexenta perché un tempo qui 
il grano rendeva il trecento per uno: e difatti si sa ch’è stata uno dei granai di Cartagine 
prima e di Roma dopo. Dei Cartaginesi certuni più informati raccontano la proibizione 
di piantare alberi, e chi lo faceva gli tagliavano la testa perché l’albero non faceva in 
tempo a crescere abbastanza da potercelo crocifi ggere. Tutto per lasciare spazio al 
grano. Così ancora oggi gli alberi sono rari in Trexenta, come i cedri del Libano dopo 
l’impero turco.

Una dozzina di paesi. Ma siccome essere trexentesi pare non dispiaccia, oggi pa-
recchi altri all’intorno si considerano in Trexenta. E questo anche ai trexentesi più anti-
chi fa piacere. Così, invece di limitarsi alla corona di centri che circondano la conca più 
fertile di tutta l’isola, la Trexenta, oltre Guasila, Guamaggiore, Selegas, Seuni, Suelli, 
Sisini e Senorbì, comprende all’incirca tutto quanto c’è nel triangolo che ha per vertici 
i paesi di Mandas, Monastir e Furtei: circa ventimila anime, con dentro Pimentel e Sa-
matzai, Arixi e San Basilio. C’è anche una piccola Trexenta storica, la corona di paesi 
molto vicini che si possono attraversare a partire da Senorbì. Chi s’interessa d’archeo-
logia a Senorbì può visitare la necropoli punica di Monte Luna, dove è stata trovata la 
famosa Dea Madre marmorea prenuragica, esposta al Museo Archeologico di Cagliari. 
Queste cose però le riporta qualsiasi guida turistica. Di Senorbì bisogna dire che oggi 
è il capoluogo della zona. Gli istruiti locali dicono che Senorbì signifi ca Sinus Orbis, 
cioè, grosso modo, Ombelico del Mondo. Cosa che fa, a seconda, ridere o arrabbiare 
quelli di altri paesi trexentesi, quelli di Guasila, per esempio, che si considerano centro 
storico della Trexenta, o quelli di Selegas, che vantano famiglie nobili, per non dire 
di Suelli, già sede di diocesi che tra i suoi vescovi annovera San Giorgio di Suelli, ve-
scovo delle Barbagie, che i trexentesi confondono volentieri col San Giorgio a cavallo 
uccisore di draghi. Il santo guerriero infatti ha lasciato su a Pran’ ‘e Sanguini il rosso 
del sangue del drago ucciso con la sua spada d’oro, lassù ai confi ni col Gerrei. 

Tra Senorbì e Ortacesus si ha la sorpresa di trovarsi in un pezzo di Sardegna agrico-
la quasi da Valle Padana: è l’Azienda Zootecnica Trexenta, localmente detta Di Penta 
dal nome del suo fondatore. Qui nel 1959 il presidente sardo della repubblica italiana 
Antonio Segni inaugurava l’irrigazione portata dal canale del Flumendosa. Della Pa-
dania ci sono anche gli odori di stalla. L’antica vocazione coltivatrice degli ortacesai, 
secondo loro, è testimoniata dal fatto che Ortacesus signifi cherebbe Hortus Caesaris, 
nientemeno, altro che Di Penta.
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Ma ecco all’orizzonte apparire la chiesa di Guasila, neoclassica, simile al Pantheon, 
progetto di Gaetano Cima, il solo architetto sardo di fama, chiesa che strani guasilesi 
dell’ Ottocento hanno edifi cato coi proventi che prima andavano in decime e tributi 
feudali. Dimenticavo di segnalare il solo scultore sardo di fama, G.A. Lonis, ai tempi 
di quando la Sardegna è passata ai duchi di Savoia che così sono diventati re di Sar-
degna. Guasila si deve attraversarla in lungo e in largo, non solo per proseguire verso 
Guamaggiore, ma anche per avere l’occasione di rattristarsi alla vista di come l’archi-
tettura tradizionale, simbolo dell’antica penuria, è stata caoticamente abbandonata per 
queste case attuali informi. E’ il mio paese, lo posso anche criticare. Ma non è un guaio 
solo di Guasila. Anticaglie illustri ce ne sono anche a Guamaggiore. Noi ricorderemo 
solo che questa è la patria di Ziu Paddori, l’unico personaggio-maschera teatrale della 
Sardegna. Guamaggiore infatti è patria di Efi sio Vincenzo Melis, il massimo scrittore 
di teatro in sardo (e i suoi massimi interpreti, i fratelli Medas, sono di Guasila). Di 
Selegas bisogna aggiungere che è famosa per le belle donne. Specialmente se ci si pas-
sava di domenica pomeriggio si poteva verifi care durante il passeggio, lo struscio. E di 
Suelli aggiungo che bisogna trovare il tempo di fare una visita agli uliveti millenari di 
Cixì, a poche centinaia di metri dal paese. Dicono che non sono più giovani di quelli 
che videro al Getsemani la cattura di Cristo, la notte del tradimento. 

Da Suelli, dopo un giro in luoghi più alti sulle colline, Mandas, Siurgus e Doni-
gala, si torna a Senorbì lungo un rettilineo breve. Abbiamo fatto solo due decine di 
chilometri. La Trexenta è più larga e sale ancora, fi no a San Basilio, che si diceva San 
Basilio del Monte, luogo di resti bizantini e di pastorizia ancora genuina. A Mandas 
si terrà presto un premio per la letteratura di viaggio intitolato a David H. Lawrence 
che ha visitato questi luoghi negli anni Venti del Novecento. Il turista può scoprire 
nuraghi, domus de Janas, pozzi sacri, necropoli puniche e romane, chiese, processioni, 
artigiani, specialità tipiche e genuine e così via, facendosi guidare ogni volta da questo 
libro, paese per paese. Al viaggiatore più sensibile consiglierei di tornarci d’estate, se 
c’è stato in stagioni più verdi, d’estate, quando è così diverso il paesaggio, meno quel 
pezzo di Val Padana sempre uguale col suo lezzo grasso di stalla modello e gli eucalipti 
che salgono in fi la indiana sui pendii bassi fi nché anche loro si stancano e si fermano 
smarriti al cospetto della Trexenta cerealicola di sempre. 

Per me questi luoghi di Trexenta sono la madre di tutti i luoghi, origine di tutti gli 
orizzonti, causa e principio di ogni via, come ogni luogo dove il mondo si rivela per la 
prima volta. Anch’io ci torno in cerca di allegrie più forti di ogni dubbio e delusione, 
anche se vedo in troppi visi coetanei i segni disadorni dell’età, non riconosco più la 
gioventù sopravvenuta, differente, com’è diritto di ogni gioventù; faccio a pugni con 
tutto questo nuovo smemorato, m’inquieto perfi no che i rimasti non sono lì come cu-
stodi dei miei bei ricordi: non lo sapranno mai, non lo sapranno mai com’era prima in 
questi paesi e in queste campagne, mi ripeto guardando questa gente nuova che trova 
tutto nel supermercato, in confezione apposita. 

Oggi in questa terra di orizzonti lunghi e di colline di ampelodesma (craccuri) sento con 
vertigine che la mia fanciullezza è più vicina ai tempi dei nuraghi che a tempi come questi 
qui di oggi. Come non sentire anche spavento, meraviglia? Non sarà che rimane memoria 
solo di ciò che lo voleva diventare, ci aspirava da sé, per conto suo, a essere memoria? 



11

Ma questa Trexenta odierna non è solo Sardegna, è Italia, è Europa, è Mediterraneo. 
La Trexenta ha paesaggi spogli ma dolci, resi brulli da tremila anni di cerealicoltura 
mediterranea. Verdi teneri per gli otto mesi dell’autunno-inverno, gialli arsi nei quattro 
mesi dell’estate. Da quando ho un’auto con aria condizionata, ho imparato a godere 
il muovermi in questi brulli paesaggi estivi, che riescono a commuovermi sempre di 
più, mentre prima tornando da un continente estivo meno secco, questi paesaggi mi 
toglievano il fi ato. Certe volte risalgo su un’altura: in lontananza l’arco di spruzzi di 
un irrigatore forma arcobaleni dove in altri tempi un asino bendato sollevava tazzine 
gocciolanti sulla ruota della noria, poi ri voli studiati per la sete di cavoli e lattughe, 
ravanelli, carciofi  e grandi fi chi scuri dentro gli orti cinti di fi chidindia con i frutti 
come miele, se li coglievi la mattina. Ce n’è ancora un residuo, di quei fi chidindia, un 
ornamento di abbandono. 

Come nel resto della Sardegna, anche qui è netta la divaricazione tra luoghi del-
l’abitare e luoghi del lavorare, il dualismo sardo paese-campagna, con soluzioni nette 
di continuità. E questi paesaggi della mia infanzia sono i più ovvi del mediterraneo 
agropastorale. Non sono nemmeno luogo di villeg giatura, di spiagge da turisti. Però in 
autunno lo scalpo dei colli si ricopre di una mite peluria verdolina. Le strade sembra-
no portare al cuore dell’enigma. Qui al centro di un paesaggio sibillino, in cima a un 
colle brullo con un giro d’orizzonte tutto intero sugli scogli e sui golfi  di un mare del 
miocene, se guardo i luoghi da vicino, registro una visione catastrofi ca: c’è una cava 
di pietre, abbandonata, e un bucranio cornuto dentro una pozzanghera mi fi ssa con le 
grandi occhiaie vuote. Ma un gran silenzio sotto il cielo azzurro medica tutta la deso-
lazione. Il paesaggio sonoro di queste parti non è più quello di una volta. Ma qui per me 
ci sono solo riso nanze del passato. E sembra di poter chiarire tutto quanto, mentre ogni 
fi bra del mio essere ricorda anti che mie necessità di correre e saltare, scavalcare muri, 
scalare rocce e cime tonde per scoprire cosa c’è più in fondo e più lontano. 

Su un colle c’è una roccia che pare un coccodrillo: è lo scheletro del drago ucciso 
da San Giorgio con la spada d’oro. Sono impietosi i demoni che s’immaginano ancora 
oggi qui da noi. E devono far paura. O meglio, devono servire a spiegare le tantissime 
paure che nascono dalle cose del mondo e dal nostro modo di viverci. E a spiegare tutte 
queste pietre. Chissà se da noi si fi nirebbe prima di contare le pietre o di enumerare le 
paure che le nostre pietre hanno mosso nei millenni l’immaginazione, per cui anche i 
nuraghi, i sacri e da sempre studiati nuraghi (che non sarebbero se la nostra non fosse 
un’isola di pietra, così come non ci sarebbero gli archeologi a volte venerati come san-
ti), i nuraghi sono più o meno dappertutto detti e temuti come Domu ‘e s’Orcu, Casa 
dell’Orco, dove tesori favolosi sono custoditi dalla terribile musca macedda, che se 
viene fuori dal suo tetro sarcofago di pietra sparge per il mondo ogni malanno. Ognuno 
dei paesi, come si mostra nelle pagine che a me paiono le migliori, ha le sue storie, di 
cui non poche spiegano i luoghi e le vicende umane, anche se non storiche come la 
terribile e fatale battaglia di Sanluri, con il suo Boccidroxu.

Si aprono dappertutto orizzonti larghi e tabulari, con improvvise inerpicate alpine 
in quest’isola ch’è stata detta un continente. C’è poco qui in Trexenta, ma c’è tutto, a 
saperlo trovare. Per esempio, manufatti del passato di cui la gente è orgogliosa, si è 
abituata a considerarli importanti, da tempo ne ha cura: soprattutto i resti nuragici e 
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prenuragici, in ogni paese anche da queste parti. Oggi lo sanno tutti che la Sardegna 
tutta è bella. Ma solo chi è stato da queste parti sa la sua bellezza problematica, inter-
rogativa nella sua residua unicità. Nell’isola più isola nel Mediterraneo, la Trexenta è 
un luogo dove la natura ha saputo esplicitare meglio l’arte di fare un’isola di pace. E’ 
anche per luoghi come questi che ancora oggi la Sardegna è un proverbiale luogo della 
differenza e della remotezza spazio-temporale come pochi altri nel mondo che si dice 
occidentale. 

Qui si ha subito l’impressione di un tempo e di uno spazio terrestre dilatati, proprio 
dove uno si aspetterebbe di trovarli circoscritti, chiusi, limitati dal mare. E invece lun-
ghi piani, pianori e tavolati. Ampi orizzonti. E solitudine e silenzio. Inaudite dimensio-
ni del tempo e dello spazio. Tanto si è scritto sul silenzio, sulle solitudini e su una spe-
cie sarda di sublime dei primordi. Tanto da essere luogo comune. Ma quando pure hai 
tolto tutto quanto è possibile togliere al luogo comune, ti restano questi spazi insieme 
incontaminati e umanissimi, arcaici e postmoderni. Se è possibile provare dappertutto 
qualcosa del genere dopo i cambiamenti epocali degli ultimi decenni, per capire e sen-
tire in modo forte la portata di un tale mutamento bisogna venire in Trexenta, dove la 
modernità si è imposta in pochi decenni, dove vedi pastori con fuoristrada giapponese 
e cellulare lungo viottoli di campagna dove tutto sembra già accaduto e però tutto sem-
bra potere ancora accadere. Dove tutto è antico e defi nito quanto è precario e nuovo. 

Giulio Angioni


